Нью-Йорк - история города - Хомбергер Эрик
ISBN 978-5-699-25413-2
Скачать (прямая ссылка):
1 Сецессия — выход южных рабовладельческих штатов из Союза. — Примеч. перев.
Бродвей
311
открыли огонь по отелю Уилларда. Их лихой командир Элсуорт — первый военный из Нью-Йорка, который стал героем этой войны, — был убит, когда пытался срезать флаг южан с Маршалл-хауса в городе Александрия, штат Виргиния.
В апреле 1865 года, когда поступили вести о том, что в здании суда города Аппоматокс сдался в плен генерал Ли, огромная радостная толпа заполнила Бродвей. А всего через несколько дней массы мрачных людей собрались, чтобы оплакать убитого президента Линкольна, и вновь показали, что Сити-холл парк стал средоточием общенациональных торжеств и проявлений скорби. Когда в 1886 году решили проводить посвященные открытию статуи Свободы торжественные встречи на улицах города, именно в Сити-холл-парке мэр и весь город принимали почетных гостей. Когда радикальные группы собирались праздновать Первое мая, требовать восьмичасового рабочего дня или протестовать против военных интервенций за границей, их иногда обязывали ограничивать акции митингами и шествиями, которые заканчивались на Юнион-сквер или парке Томпкинс-сквер. Джимми Херф, этот «большевик-пацифист и агитатор организации "Индустриальные рабочие мира", который так зримо показан в романе Джона Дос Пассоса «Манхэттен» (1925), стоя на зимнем ветру, наблюдает, как безработный убирает лопатой снег в Сити-холл-парке, и понимает, насколько жестокую борьбу за выживание ведут рабочие в этом городе:
Все еще ощущая запах типографских машин и слыша стрекот пишущих машинок, Джимми Херф стоял на площади перед городским советом и, засунув руки в карманы, смотрел, как разгребают лопатами снег измученные люди в надвинутых на глаза кепках с опущенными науш-
312
Нью-Йорк: история города
никами, люди, шеи которых были того же цвета, что и сырой бифштекс. Их лица, старые и молодые, были одного цвета, и одного цвета была их одежда. Колючий ветер обжигал уши и дул так, что переносицу ломило от боли.
В феврале 1936 года марши безработных закончились массовым митингом в Сити-холл-парке, а в 1970 году, когда протесты, вызванные Вьетнамской войной, достигли своего пика, соперничавшие группировки демонстрантов собирались именно в этом парке.
С 1878 года и почти до начала Второй мировой войны южную оконечность Сити-холл-парка занимало пятиэтажное федеральное здание. Это огромное строение в духе эпохи правления Наполеона III напоминало гигантский свадебный торт. Созданное по проекту А. Б. Мюлле, оно стало главным почтовым отделением города и, разумеется, за ним закрепилось название «Почта Мюлле». Имевшая фасады длиной от 130 до 340 футов, «Почта» возвышалась над парком и заслоняла вид на городской совет со стороны нижнего города. Ее снос был одним из удачных мероприятий, предпринятых в 1938 году. Но еще более удачной оказалась реставрация парка, проведенная в конце 1990-х годов. Парку вернули первоначально установленный в нем фонтан работы Джейкоба Рэя Моулда (который украсил парк множеством замечательных деталей), некогда демонтированный и перенесенный в Кротона-парк в Бронксе. Кроме того, установили тщательно продуманную парковую фурнитуру, скамьи, осветительную арматуру и посадили растения. Когда снимут охрану, которая в настоящий момент закрывает подходы к зданию городского совета со стороны парка, и когда уберут все заграждения и цепи — вот тогда можно будет считать, что реставрация парка закончена.
Бродвей
313
Модницы, денди, отели и магазины
Те, кто посещал Нью-Йорк в XIX столетии, описывали город с длинными нитями тихих пустынных улиц, вдоль которых стоят красивые дома из кирпича и бурого песчаника. Так выглядели широкие улицы торговых районов, в особенности Бродвей, который был витриной жизни города. Несмотря на неприветливость, чрезмерную многолюдность и шум Бродвея, приезжие один за другим отзывались о нем как об уникальном общественном месте. Здесь все было наполнено движением, повсюду раздавался оглушительный шум. За 14-й улицей вдоль осевой линии Бродвея были проложены в два ряда рельсы, по которым бежали омнибусы, окрашенные в желтый и алый цвета. Эти тяжелые «платформы» с грохотом передвигались между расположенными в центре города большими отелями и магазинами; запряженные двумя лошадьми элегантные наемные экипажи везли скрытых от посторонних глаз пассажиров. В 1850 году движение было таким интенсивным, что, стоя возле церкви Св. Павла, можно было за минуту увидеть до пятнадцати омнибусов, двигавшихся по Бродвею в обоих направлениях. В течение большей части дня все они заполнялись пассажирами. «Каждая платформа делает десять рейсов в день, — отмечал Джордж Фос-тер, — и берет в среднем двадцать пассажиров наверх и вниз. Это 70 ООО шестипенсовиков или 4 375 долларов в день, заплаченных за проезд на омнибусе по городу. За год сумма превышает миллион с четвертью. Как только сложишь все эти шестипенсовики, получаются тысячи!» По улице тянулся нескончаемый шумный поток доверху нагруженных товарами телег и повозок, которыми управляли громогласные возницы, разгонявшие осмелившихся
